Сдача до рассвета

Матвей Квасов выложил на прилавок последние пачки сухарей и открыл тетрадь.

— По одной в руки. Записываю в долг.

— До какого числа? — спросил Витька.

За окном синий свет лёг на дорогу. От магазина доносилась одна фраза, которую жители учились произносить вместе.

— До следующей пенсии.

— А если деревню…

— Не договаривай.

Матвей вывел фамилию мальчишки, цену и сумму. Карандаш остановился. Если Межмировая сеть заберёт Заворотино, взыскивать долг придётся через Пырь Палыча. От одной мысли о новых бланках заболела голова.

В магазин вошла бабка Марья, положила на прилавок горсть мелочи и попросила две пачки для своей линии. Монет не хватало.

— Потом занесёшь, — буркнул Матвей.

— А в тетрадь?

Он посмотрел на её пальцы. Они дрожали сильнее, чем звенела мелочь.

— Некогда мне писаниной заниматься. Бери.

Матвей закрыл тетрадь, собрал сухари в ящик и вынес к дороге. Затем развернул лист упаковочной бумаги и крупно написал: «Заворотино никого без спросу не отдаёт». Ниже добавил: «Сухари бесплатно».

Агафья прочитала вторую строку и подняла скалку.

— Фраза должна быть одна.

— Я для порядка сообщил.

— Сотри.

Матвей стёр. Ящик всё равно оставил у лавки.

Когда жители пошли к Пятачку, в тетради напротив сухарей остался незаполненный столбец. Матвей закрыл магазин и впервые не стал пересчитывать кассу.

История дополняет события романа „Скалка против Вселенной“.