Нулевая строка — короткая мистическая история

Виктор Мельников нажал «Печать» в третий раз. Принтер проглотил бумагу и выпустил чистый лист.

На экране оставалась строка: служебная дверь открыта в 02:14 учётной записью ADMIN-2. Через секунду журнал обновился, и запись исчезла.

Телефон завибрировал. Карелин спросил, закончил ли Виктор проверку.

— После акта, — ответил механик.

— Какого акта? Система работает.

— Тогда вам будет легко это подтвердить.

Карелин велел перезапустить контроллер и не заниматься чужими полномочиями. Виктор отключил связь. На серой бирке ключа темнели буквы «В. М.». Он положил ключ рядом с чистым листом и открыл бумажный журнал.

Из шахты донёсся ход кабины. Лифт миновал первый этаж и остановился ниже. На служебном мониторе номера не появилось, зато в тёмном экране Виктор увидел отражённый ноль.

Ключ повернулся на столе бородкой к двери нижнего коридора.

Виктор переписал время, код доступа и номер контроллера. Чистый лист сложил пополам и вложил в конверт для сестры вместе с копиями прежних заявок. Внизу страницы добавил: «0 не этаж. Коридор под первым. Тревога идёт через второй кабинет».

Когда он закрыл журнал, принтер ожил. Из лотка вышла ещё одна пустая страница, но теперь на ней остался вдавленный след строки.

История дополняет события романа «Книга 14. Следствие ведут духи. Дом без номера».