Мятый четверг — короткая сатирическая история

Варвара Тиховодова вытащила из корыта четверг и повесила его над прачечной. После стирки день пах мылом, однако посередине осталась складка — след от талона на финал, который она смяла у очереди.

На подоконнике лежало распоряжение: «Вернуть календарной единице допустимую гладкость». Варвара нагрела утюг, приложила к краю листа и остановилась. Если разгладить складку, четверг опять станет таким, каким его хотела видеть Служба.

Дверь открылась. Секундий Пунктуалович вошёл с бланком проверки.

— Нарушение устранили?

— Сохнет.

— А складка?

— Останется.

Секундий посмотрел на распоряжение, затем на белое поле нового Календаря.

— Для неё нет основания.

Варвара сунула ему карандаш.

— Пиши: передумала исчезать.

— Это событие, а не основание.

— Тогда добавь: событие оказалось важнее.

Чиновник поднёс карандаш к бумаге. Часы на его груди потребовали оформить возражение, но он снял их и положил циферблатом вниз.

В белом поле появилась запись: «Четверг сохранён мятым по желанию участницы». Секундий достал печать, подумал и спрятал обратно.

Утром жители останавливались возле прачечной и спрашивали, почему день не выгладили.

— Чтобы помнил, где люди передумали, — отвечала Варвара.

На ветру складка шевелилась, а четверг держался.

История дополняет события романа „Филимон Балагуров и конец света по расписанию“.

Мятый четверг — короткая сатирическая история

Читать на ЛитРес:

ещё две истории из этой книги

страница книги на сайте

#ФилимонБалагуров #Заворотино #ФлешФикшн #ЮмористическоеФэнтези #ВикторАлеветдинов #ВикторияОнчукова

Понравилась история?

Вы можете поддержать автора на ЛитРес. Это помогает мне продолжать работу над новыми книгами и рассказами.

Поддержать автора → На ЛитРес нажмите «Поддержать автора». Потребуется войти в аккаунт или зарегистрироваться.
Оцените статью